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I Ensaio literario

UM ATO DE RESISTENCIA: POR QUEM OS SINOS DOBRAM E A GUERRA CIVIL

ESPANHOLA

AN ACT OF RESISTANCE: FOR WHOM THE BELL TOLLS AND THE SPANISH CIviL WAR

RESUMO. Publicado em 1940, o romance Por Quem os
Sinos Dobram, de Ernest Hemingway, € uma das
obras de ficcdo sobre a Guerra Civil Espanhola mais
conhecidas. O livro conta a histéria de Robert Jordan,
um professor de lingua espanhola americano que se
torna combatente voluntdrio da resisténcia contra o
golpe militar comandado por Francisco Franco. Neste
artigo, mostraremos como o sentido de missao e de
engajamento plasmados no personagem Robert
Jordan figuram o entusiasmo e a esperanga de
revolugdo social que os diversos grupos antifascistas
dos anos 1930 enxergavam no conflito na Espanha.
Com o crescimento do fascismo na Europa, o embate
entre revolugdo social e fascismo encenado na
Espanha ofereceu um palco para a batalha que
parecia, para os que nela tomaram parte, o front
central da luta entre as forgas progressistas e as
reacionarias. O carater simbdlico desse conflito para
os grupos de esquerda nos anos 1930 é o pano de
fundo histérico do romance e sustenta o contetudo de
idealismo revolucionario e de forte convicgdo politica
gue motiva a participacdao de estrangeiros na Guerra
Civil Espanhola e que, no livro, fornece o necessario
sentido para tornar verossimil o radical engajamento
do personagem central com um conflito que ocorre
em um pais no qual ele é estrangeiro. Palavras-
chave: Ernest Hemingway; Por quem o0s sinos
dobram; Guerra Civil Espanhola.

Marcelo Cizaurre Guirau )

ABSTRACT. Published in 1940, For Whom the Bell
Tolls, by Ernest Hemingway, is one of the best known
works of fiction which portrait the Spanish Civil War.
This novel tells the story of Robert Jordan, an Ameri-
can instructor of Spanish who become a volunteer
soldier for the troops that resisted the military coup
conducted by Francisco Franco. In this article, we will
show how the feeling of mission and commitment
shaped in the character of Robert Jordan gives form
to the excitement and hope in social revolution which
the antifascist groups of the 30s saw in the Spanish
conflict. With the growth of fascism in Europe, the
battle between social revolution and fascism which
took place in Spain offered a stage for fight that ap-
peared, for those engaged in it, the central front of
the battle between progressive and reactionary forc-
es. The symbolic aspect of this conflict for the leftist
groups of the 30s is the historical background of the
novel and sustains the revolutionary idealism and
strong political conviction which motivate foreigners
to take part in the Spanish Civil War. The same back-
ground provides, in the novel, the necessary meaning
to make the radical commitment of the main charac-
ter to a conflict in a foreigner country look verisimilar.
Keywords: Ernest Hemingway; For Whom the Bell
Tolls; Spanish Civil War.
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© Ernest Hemingway na Guerra Civil Espanhola: correspondente e romancis-
ta

A Guerra Civil Espanhola deixou um “epitafio textual” de mais de 15.000 livros?. A participacdo
de Ernest Hemingway nesse conflito nos legou como frutos literarios uma peca de teatro (The Fifth
Column, de 1938), contos?, o roteiro de um filme (The Spanish Earth, de 1937) e um romance (Por
Quem os Sinos Dobram, de 1940). O romance foi bem recebido pelo publico, tendo atingido em 1943

1 Segundo Helen Graham (The Spanish Civil War: A Very Short Introduction. New York: Oxford University Press, 2005).
2 Publicados juntos com a pega sob o titulo The Fifth Column and the First Forty-Nine Stories. (New York: Charles Scrib-
ner's Sons, 1938).
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a marca de 785.000 livros vendidos nos Estados Unidos e mais 100.000 na Inglaterra, o que o colocava
como a obra de fic¢do americana mais vendida desde Gone With the Wind (E o Vento Levou)
(SEIDMAN, 1994). Reunidas, essas obras garantem papel de destaque para Hemingway na divulgacdo
da Guerra Civil Espanhola nos Estados Unidos3.

Na Espanha, Hemingway atuou como correspondente de guerra para a North American
Newspaper Alliance. Dessa atuac¢do restaram textos jornalisticos que pretendem informar o leitor
americano sobre os eventos da Guerra Civil e material para as obras de ficcdo acima mencionadas. O
confronto entre as informacdes contidas nesses textos e os eventos criados em Por Quem os Sinos
Dobram levou criticos a apontar uma discrepancia entre a timidez dos relatos jornalisticos sobre a
guerra e a riqueza do quadro pintado no romance sobre o mesmo tema. Tal discrepancia pode ser vista
na critica de Phillip Knightly a escassez de informacdes nos textos jornalisticos de Hemingway sobre as
execugdes conduzidas por André Marty* na Espanha:

In the end, Hemingway did write it all, in For Whom the Bell Tolls, but from a war cor-
respondent the reader has the right to expect all the news the correspondent knows at
the time, not as interpolations in a work of romantic fiction published when the war is
over. (...) As Baker [Carlos Baker, bidgrafo de Hemingway, autor de Ernest Heming-
way: a life story (1969)] says, “Refusing to waste the best of his materials in his news-
paper dispatches... he had gathered and salted away a body of experience and infor-
mation which he described... as ‘absolutely invaluable’. For a novelist, this was un-
derstandable. For a war correspondent, it was unforgiveable (KNIGHTLY, 1975, 213-
214).

0 conjunto de experiéncias e informagdes “absolutamente inestimaveis” acumuladas durante a
passagem de Hemingway pela turbulenta Espanha dos anos 1930 é plasmado em matéria ficcional em
Por Quem os Sinos Dobram. O trabalho de reflexido e “rememoracio em tranquilidade”> das emocées
experimentadas no calor do conflito é mais proéprio da criacao ficcional do que do trabalho do jornalis-
ta, cujo compromisso é com o imediato. Publicado em 1940, dois anos apds o retorno de Hemingway
aos Estados Unidosé, Por Quem os Sinos Dobram conta com certo distanciamento temporal do confli-
to no qual seu enredo mergulha. Sobre esse periodo de gestacdo necessario ao trabalho do romancista
e que diferencia esse trabalho da atuacdo do jornalista, Robert Hart comenta:

Only the journalist observes and reports immediately afterwards; the creative writer
must wait, as Hemingway himself did before writing of the Spanish Civil War in For
Whom the Bell Tolls and as he thought Malraux should have done before attempting
to use the revolution in China in Man's Fate (HART, 1957, p. 317).

A relagdo entre jornalismo e literatura é aludida no romance em uma fala do personagem Kar-
kov - correspondente russo do jornal Pravda - que parece ecoar a propria relagdo de Hemingway com
seu trabalho de correspondente de guerra: “I am a journalist. But like all journalists I wish to write lit-
erature” (HEMINGWAY, 1976, p. 218).

3 “No one did more than Ernest Hemingway to bring the Spanish Civil War to the attention of the American people. (... )Thus,
it could be argued that if Americans know anything about the Spanish Civil War, they probably know it from Hemingway”
(SEIDMAN, 1994, p. 161).

4 Figura importante do Partido Comunista Francés. Atuou como oficial da for¢a Republicana no conflito na Espanha.

5 Emprestamos aqui a explicagdo de William Wordworth sobre o trabalho de rememoragido de emogdes que esta na base da
criagdo poética: “poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings: it takes its origin from emotion recollected in tran-
quility: the emotion is contemplated till, by a species of reaction, the tranquility gradually disappears, and an emotion, kin-
dred to that which was before the subject of contemplation, is gradually produced...” (Preface to the Lyrical Ballads).

6 Hemingway permaneceu na Espanha por quase oito meses, entre 1937 e 1938.
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A ideia de que é necessario registrar e, posteriormente, divulgar os fatos ocorridos na Espanha
da Guerra Civil é mencionada por Robert Jordan, protagonista do romance, em varios momentos da
narrativa. Quando isso ocorre, Jordan procura interromper a reflexao e focar a acdo em curso, julgando
que o momento do conflito exige um engajamento imediato e completo, enquanto o trabalho de refle-
xdo0 pode ser adiado até o final da guerra. Essa tensdo entre as exigéncias de acdo na guerra e o impera-
tivo de refletir sobre essa acdo se manifesta, ao longo do enredo, em varios momentos em que Jordan
se vé na obrigacdo de suspender temporariamente a reflexdo para se engajar na luta imediata. O trecho
a seguir ilustra esse fato:

[...] he [Robert Jordan] noticed, and listened to, and remembered everything. He was
serving in a war and he gave absolute loyalty and as complete a performance as he
could give while he was serving. But nobody owned his mind, nor his faculties for see-
ing and hearing, and if he were going to form judgments he would form them after-
wards. And there would be plenty of material to draw them from. There was plenty al-
ready. There was a little too much sometimes? (HEMINGWAY, 1976, p. 125).

0 projeto de Robert Jordan de escrever, depois da guerra, um livro que reflita sua participacao
no conflito ndo se realizara, ja que o personagem ndo sobrevivera a sua missdo de combate. Assim, o
vasto, por vezes excessivo, material que Jordan recolhe em sua trajetéria pela Guerra Civil Espanhola
chega ao leitor pela narrativa, no romance, das experiéncias desse personagem na guerra. O livro-
testemunho que Jordan nao chega a escrever é o romance em que Hemingway sintetiza sua visao da
Guerra Civil Espanhola.

® “That bridge can be the point on which the future of the human race can
turn”: o sentido de missao em Por quem os sinos dobram

Por Quem os Sinos Dobram conta a histéria do americano Robert Jordan, um instrutor de lin-
gua espanhola da Universidade de Montana que se torna combatente voluntario na defesa do governo
Republicano Espanhol. Ele recebe a missdo de demolir uma ponte, o que, segundo o plano, vai impedir
o deslocamento das forc¢as rebeldes e facilitar o ataque dos Republicanos. Para realizar essa missao,
Jordan contara com o apoio de um pequeno grupo de combatentes, pessoas simples levadas a pegar
em armas pelas circunstancias do conflito.

Jordan demonstra um profundo engajamento com a causa da Republica e se mostra disposto a
matar e a morrer por ela. O velho Anselmo, companheiro de missao de Jordan, embora igualmente en-
gajado com a causa, oferece um contraponto ao engajamento incondicional do americano a ordens e
deveres de soldado. Essa diferenca de visdo se coloca nos primeiros diadlogos entre Jordan e Anselmo,
como podemos ver no seguinte trecho:

“And we will win.”

“We have to win.”

“Yes. And after we have won you must come to hunt.”

“To hunt what?”

“The boar, the bear, the wolf, the ibex-"

“You like to hunt?”

“Yes, man. More than anything. We all hunt in my village. You do not like to hunt?”
“No,” said Robert Jordan. “I do not like to kill animals.”

7 “ele dava atencdo a tudo, tudo ouvia e de tudo se lembrava. Servia numa guerra, e punha no seu servigco a maior lealdade e
uma actividade tdo completa quanto possivel. Mas os seus pensamentos nao podiam ser governados por ninguém, nem as su-
as faculdades de ver e ouvir e se tinha que formular juizos, fa-lo-ia mais tarde. E entdo teria um material mais extenso, e ja ti-
nha muito; talvez de mais, por vezes.” (HEMINGWAY, 1969, p. 133)
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“With me it is the opposite,” the old man said. “I do not like to kill men.”

“Nobody does except those who are disturbed in the head,” Robert Jordan said. “But I
feel nothing against it when it is necessary. When it is for the cause”® (HEMINGWAY,
1976, p. 41-42).

Ao longo da narrativa, a determinagdo e o engajamento de Robert Jordan vao sendo colocados
a prova. Desde o inicio, ele sabe que a missao a que foi designado é altamente perigosa. Como um tipi-
co herdéi de Hemingway?, a morte ndo assusta Jordan. Ele esbo¢a alguma desconfian¢a em relacdo a sua
missdo quando cogita a morte de seus companheiros de combate, mas, ainda assim, coloca o objetivo
coletivo (a vitéria contra os fascistas) acima do destino individual seu e de seus companheiros. Isso
pode ser visto neste trecho:

“It should be of the highest interest,” Anselmo said and hearing him say it honestly and
clearly and with no pose, neither the English pose of understatement nor any Latin
bravado, Robert Jordan thought he was very lucky to have this old man and having
seen the bridge and worked out and simplified the problem it would have been to sur-
prise the posts and blow it in a normal way, he resented Golz’s orders, and the neces-
sity for them. He resented them for what they could do to him and for what they could
do to this old man. They were bad orders all right for those who would have to carry
them out. And that is not the way to think, he told himself, and there is not you, and
there are no people that things must not happen to. Neither you nor this old man is
anything. You are instruments to do your duty. There are necessary orders that are no
fault of yours and there is a bridge and that bridge can be the point on which the fu-
ture of the human race can turn!® (HEMINGWAY, 1976, p. 45).

A sombra de sua morte €, sobretudo, da de seus companheiros, desperta em Jordan um espirito
de contestacdo que é logo afastado pelo engajamento de soldado comprometido com uma causa que
ele concebe como maior do que seu préprio destino. O sentido de missdo que guia Jordan na narrativa
até sua morte - e a de muitos de seus companheiros, incluindo o velho Anselmo - é resumido na passa-
gem acima na ideia de que o combatente é apenas um “instrumento para o seu dever”. Para muitos lei-
tores de hoje - sobretudo aqueles nascidos a partir dos anos 1960, j& sob o signo da “pos-
modernidade” - tal afirmacdo de engajamento pode soar inverossimil e disparar um alarme de ironia
contra a figura do voluntario comprometido até a morte por uma causa politica.

Essa tensdo entre o sentido de missdo e a realidade da morte certa é novamente experimenta-
da por Robert Jordan quando ele volta a questionar o alto risco que as ordens do general Golz impoe
aos combatentes engajados no seu cumprimento:

8 “- E preciso que vengamos. / - E depois de termos vencido, voltaras c4 para cagar. / - Cagar o qué? / - O javali, o urso, o lobo,
o cabrito montés... / - Gostas de cacar? / - Sim, homem. Mais do que tudo. Na minha aldeia todos, cagamos. E tu? / - Nio - dis-
se Robert jordan. - Ndo gosto de matar animais. / - Comigo da-se o contrario -murmurou o velho. - O que nido gosto é de matar
homens. / - Ninguém gosta, a menos que se tenha a cabeca perturbada - volveu jordan.-Mas sendo necessario pouco se me
da... sendo pela causa” (HEMINGWAY, 1969, p. 42).

9 “... the shadow of ruin is behind the typical Hemingway situation. The typical character faces defeat or death” (WARREN,
1947, p. 14).

10 “- Sera de um alto interesse - volveu Anselmo honestamente, claramente e sem afectacio, sem a discricdo simulada dos in-
gleses, nem a bravata latina. Ouvindo-o, Robert Jordan sentiu-se muito feliz por ter a seu lado aquele velho; agora que tinha
visto a ponte, estudado e simplificado o problema que consistiria em surpreender as sentinelas e destruir a ponte de uma
maneira normal, comec¢ou a pensar nas ordens de Golz. Pensava nas consequéncias que teriam para ele e para o velho. Eram
ordens terriveis para quem tinha que as executar. Mas isto ndo é pensar correctamente, murmurou Jordan para si mesmo;
pensar no que te vai acontecer, a ti e a todos os outros, ndo significa nada. Nem tu nem o velho sois coisas que valham a pena.
Sois os instrumentos do vosso dever. Ha ordens necessarias contra as quais ndo podeis nada; ha uma ponte e esta ponte pode
ser a ponte onde o futuro da raga humana tomara outro rumo” (HEMINGWAY, 1969, p. 46).
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You have no responsibility for them except in action. The orders do not come from
you. They come from Golz. And who is Golz? A good general. The best you've ever
served under. But should a man carry out impossible orders knowing what they lead
to? Even though they come from Golz, who is the party as well as the army? Yes. He
should carry them out because it is only in the performing of them that they can prove
to be impossible. How do you know they are impossible until you have tried them? If
everyone said orders were impossible to carry out when they were received where
would you be? Where would we all be if you just said, “Impossible,” when orders
came? He had seen enough of commanders to whom all orders were impossible. That
swine Gomez in Estremadura. He had seen enough attacks when the flanks did not ad-
vance because it was impossible. No, he would carry out the orders and it was bad
luck that you liked the people you must do it with1! (HEMINGWAY, 1976, p. 148).

Existe, no romance, uma tensao entre o sentido de missao e as consequéncias humanas do con-
flito. Isso aparece repetidas vezes nas duividas e preocupacdes de Robert Jordan com o perigo de sua
missdo para ele e para seus companheiros. Aparece, mais claramente, na narrativa de Pilar - mulher de
Pablo, o lider do grupo que ajuda Jordan - sobre o massacre de moradores fascistas pelos préprios vi-
zinhos em uma pequena cidade tomada pelo grupo de Pablo. A historia dos moradores apoiadores de
Franco sendo insultados, espancados e atirados de um penhasco ganha vida nas palavras de Pilar e
presentifica esse episddio de violéncia de forma a perturbar a disposicio dos combatentes em matar
pela causa. A cena em que Don Faustino implora pela vida é particularmente perturbadora.

0 tema da narrativa como veiculo de experiéncias - desenvolvidos por alguns criticos que a-
proximaram o trabalho de Hemingway como correspondente e escritor — aparece na admiracdo de
Jordan, que também planeja escrever sobre a guerra, pelo poder de comunica¢io da Pilar narradora.
Jordan gostaria de escrever como Pilar conta sua histéria, e admira a maneira como sua amiga o fez
ver o massacre dos moradores fascistas:

Pilar had made him see it in that town. If that woman could only write. He would try to
write it and if he had luck and could remember it perhaps he could get it down as she
told it. God, how she could tell a story. She’s better than Quevedo, he thought. He never
wrote the death of any Don Faustino as well as she told it. I wish I could write well
enough to write that story, he thought. What we did. Not what the others did to us. He
knew enough about that. He knew plenty about that behind the lines. But you had to
have known the people before. You had to know what they had been in the village!2
(HEMINGWAY, 1976, p. 124).

O carater abstrato das ordens é eloquentemente ilustrado pela passagem a seguir, em que An-
selmo, ao observar de longe soldados que ele tera que matar na missdo da ponte, percebe que os lados

11 “Tu nio tens qualquer responsabilidade por eles durante a ac¢do. As ordens ndo sdo tuas. As ordens sdo de Golz. E quem é
Golz? Um bom general. O melhor de quantos conheceste. Mas pode um homem executar ordens impossiveis, quando sabe o
resultado a que conduzirdo? Sim. Devia executa-las, porque é a inica maneira de poder provar a sua impossibilidade. Como
verificar isso antes da prova? Se cada um se pusesse a dizer que as ordens ndo poderiam ser executadas, aonde iriamos pa-
rar? Que seria de todos nds, se respondéssemos “impossivel” ao recebermos ordens? Estava farto de ver chefes para os quais
todas as ordens eram de impossivel execucdo. Aquele porcalhdo do Gomez, na Estremadura. Quantos ataques em que os flan-
cos ndo avancavam porque era impossivel? Nio, ele executaria as ordens, embora tivesse a infelicidade de gostar das pessoas
de quem tinha de servir-se e iria sacrificar” (HEMINGWAY, 1969, p. 159).

12 “Pilar tinha desvendado o que se passara na cidade. / Se esta mulher soubesse escrever... Pensava. Ele ia tentar escrever a
histéria e se tivesse a sorte de a recordar bem, talvez pudesse escrever tal como ela lha tinha contado. Meu Deus, como Pilar
contava bem! Ela era melhor que Quevedo, sonhava ele. Quevedo nunca descreveria a morte de nenhum Don Faustino como
ela o tinha feito. Gostaria de escrever bem para poder reproduzir esta histéria, continuava ele a sonhar. E o que nds fizemos.
N&o o que os outros nos fizeram. Disso sabia de mais. Mas era necessario ter conhecido as pessoas antes. Sabia bastante do
que acontecia atras das linhas. Mas era necessario ter conhecido as pessoas antes. Era necessario saber como tinham sido an-
tes, nas suas aldeias” (HEMINGWAY, 1969, p. 132).
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em conflito sdo separados por ordens (“it is only orders that come between us”) e que entre eles ha
mais coisas em comum do que se poderia esperar de inimigos mortais:

Across the road at the sawmill smoke was coming out of the chimney and Anselmo
could smell it blown toward him through the snow. The fascists are warm, he thought,
and they are comfortable, and tomorrow night we will kill them. It is a strange thing
and I do not like to think of it. | have watched them all day and they are the same men
that we are. I believe that [ could walk up to the mill and knock on the door and I
would be welcome except that they have orders to challenge all travellers and ask to
see their papers. It is only orders that come between us. Those men are not fascists. I
call them so, but they are not. They are poor men as we are. They should never be
fighting against us and [ do not like to think of the killing. These at this post are
Gallegos. I know that from hearing them talk this afternoon. They cannot desert be-
cause if they do their families will be shot. Gallegos are either very intelligent or very
dumb and brutal. [ have known both kinds. Lister is a Gallego from the same town as
Franco. I wonder what these Gallegos think of this snow now at this time of year. They
have no high mountains such as these and in their country it always rains and it is al-
ways green!3 (HEMINGWAY, 1976, p. 174).

As cicatrizes de uma guerra civil sdo visiveis na fala de Anselmo, obrigado pelas circunstancias
do conflito a travar uma luta de vida e morte com seus conterraneos.

As incertezas de Robert Jordan sobre sua missdo e a figura de Anselmo atestam que Por Quem
os Sinos Dobram nio é uma obra estritamente de propaganda, dogmatica ou Stalinista, conforme acu-
sacdes de criticos. Alguns desses criticos exigiram da obra um posicionamento mais contundente sobre
a participacdo do Partido Comunista na Guerra Civil Espanhola. Contra tais acusacdes, temos a figura
de André Marty, que, no livro, é retratado como um insano que tem mania de execugdes.

Parte dessas acusacdes de dogmatismo deriva do episédio do rompimento da amizade de He-
mingway e John Dos Passos, que, segundo a versdo mais aceita, teria ocorrido por causa do assassinato
de José Robles, amigo de Dos Passos, supostamente morto pelos comunistas sob a suspeita de ser um
espido fascista. O episddio ndo s6 separou os dois amigos escritores como também dividiu a esquerda
sobre a participacdo do PC no conflito na Espanhat“.

A natureza do engajamento de Robert Jordan parece obedecer mais a imperativos éticos
ligados a luta contra o fascismo crescente na Europa dos anos 1930 do que a orientacdo ideoldgica.
Quando questionado por seus companheiros de combate sobre sua orientagdo politica, Jordan
responde ndo ser comunista, mas apenas anti-fascista (“Are you a Communist?”; “No, | am an anti-
fascist”; HEMINGWAY, 1976, p. 64). Assim, abordaremos esse engajamento olhando para o contexto
histérico da qual a obra emergiu, marcado pela luta contra o fascismo.

13 “Do outro lado da estrada, na serragio, o fumo safa da chaminé e o vento atirava-o para Anselmo. Os fascistas parecem bem
aquecidos, reflectiu o velho; estdo no quente e amanha a noite vamos mata-los. E uma coisa estranha em que nédo gosto de
pensar. Estive a observa-los durante o dia todo. Sio homens como nés. Estou certo de que se pudesse ir até 14 e batesse na-
quela porta, eles me receberiam; mas tém ordens de exigir e examinar os papéis dos viajantes. A Unica diferenca que existe
entre nos sdo as ordens. Esses homens ndo sdo fascistas. Trato-os assim, mas nido o sio. Ndo passam de pobres criaturas como
noés. Nunca deveriam ter combatido contra nés, e eu ndo gosto de pensar em mata-los. Os que estdo naquele posto, sdo galle-
gos. Ouvi-os falar o dia inteiro. Ndo podem desertar porque se o fizerem lhes fuzilam as familias. Os galegos ou sdo muito inte-
ligentes ou sdo muito estipidos e brutos. Conheci as duas espécies. Lister é um galego da mesma cidade de Franco. Pergunto-
me o que pensardo eles da neve, nesta altura do ano. Na regido deles as montanhas ndo sdo altas como as nossas e chove
sempre, o verde 1a é constante” (HEMINGWAY, 1976, p. 189).

14 Esse episodio é contado com detalhes no livro Ponto de Ruptura: Hemingway, John dos Passos e o Assassinato de José Ro-
bles (KOCH, Stephen. Sdo Paulo: Difel, 2008).
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© Por quem os sinos dobram e a Guerra Civil Espanhola

A Guerra Civil Espanhola foi um evento que mobilizou os dois extremos do espectro ideolégico
nos anos 1930 e polarizou ainda mais o conflito de visdes de mundo entre os que desejavam uma
revolucdo social e os que defendiam posi¢cdes conservadoras. Para Eric Hobsbawn, essa guerra se
tornou o simbolo da luta global nos anos 1930:

Yet it was no accident that the domestic politics of that notoriously anomalous and
self-contained country became the symbol of a global struggle in the 1930s. They
raised the fundamental political issues of the time: on the one side, democracy and so-
cial revolution, Spain being the only country in Europe where it was ready to erupt; on
the other, a uniquely uncompromising camp of counter-revolution or reaction, in-
spired by a Catholic Church which rejected everything that had happened in the world
since Martin Luther (HOBSBAWM, 1996, p. 157).

Com o crescimento do fascismo na Europa, o embate entre revolucido social e fascismo
encenado na Espanha ofereceu um palco para a batalha que parecia, para os que dela participaram, o
front central da luta entre as forcas progressistas e as reacionarias. Duas falas de Robert Jordan no
romance, ji mencionadas aqui, ddo o tom do engajamento dos combatentes da esquerda nesse
conflito: “If we win here we will win everywhere” (HEMINGWAY, 1976, p. 408) e “that bridge can be
the point on which the future of the human race can turn” (HEMINGWAY, 1976, p. 45). Sobre o signifi-
cado da Guerra Civil Espanhola nos anos 1930, Hobsbawm comenta:

What Spain meant to liberals and those on the Left who lived through the 1930s, is
now difficult to remember, though for many of us the survivors, now all past the Bibli-
cal life-span, it remains the only political cause which, even in retrospect, appears as
pure and compelling as it did in 1936. It now seems to belong to a prehistoric past,
even in Spain. Yet at the time it seemed to those who fought fascism to be the central
front of their battle, because it was the only one in which action never ceased for over
two-and-a-half years, the only one where they could participate as individuals, if not
in uniforms, then by collecting money, by helping refugees, and by the never-ending
campaigns to put pressure on our own chicken-hearted governments (HOBSBAWM,
1996, p. 160).

A possibilidade de acdo concreta em um conflito em que as posi¢cdes ideoldgicas estdo dadas e
contrapostas, a possibilidade de engajamento de individuos nesse conflito, sdo aspectos da Guerra Ci-
vil Espanhola que Hobsbawm destaca acima como explicacao para o interesse daqueles que lutavam
contra o fascismo em se envolver na luta na Espanha. O mesmo sentimento de tomar parte, como indi-
viduo, em uma luta por uma causa justa aparece no seguinte trecho de Por Quem os Sinos Dobram, no
qual o narrador reverbera o pensamento de Robert Jordan:

It gave you a part in something that you could believe in wholly and completely and in
which you felt an absolute brotherhood with the others who were engaged in it. It was
something that you had never known before but that you had experienced now and
you gave such importance to it and the reasons for it that your own death seemed of
complete unimportance; only a thing to be avoided because it would interfere with the
performance of your duty. But the best thing was that there was something you could
do about this feeling and this necessity too. You could fight!> (HEMINGWAY, 1976, p.
210).

15 “Integracdo da criatura em algo em que podia acreditar inteiramente, completamente, e onde existia um profundo senti-
mento de fraternidade por todos os que participavam do mesmo credo. Era algo jamais sentido antes e que, experimentado
agora, adquiria uma importancia suprema diante da qual a morte nada significava; a morte passava a ser evitada apenas por-
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0 sentimento de comunhdo com uma causa, que motiva as a¢des de Robert Jordan no romance,
é expresso, em termos religiosos, como a participacdo em uma “cruzada”, como o ingresso na vida reli-
giosa simbolizado pela primeira comunh&o ou como a “consagracdo a um dever”:

At either of those places you felt that you were taking part in a crusade. That was the
only word for it although it was a word that had been so worn and abused that it no
longer gave its true meaning. You felt, in spite of all bureaucracy and inefficiency and
party strife, something that was like the feeling you expected to have and did not have
when you made your first communion. It was a feeling of consecration to a duty to-
ward all of the oppressed of the world which would be as difficult and embarrassing
to speak about as religious experience and yet it was authentic as the feeling you had
when you heard Bach, or stood in Chartres Cathedral or the Cathedral at Leon and saw
the light coming through the great windows; or when you saw Mantegna and Greco
and Brueghel in the Pradol6 (HEMINGWAY, 1976, p. 210).

0 sentido de missdo que sustenta o engajamento de Robert Jordan é evocado nos momentos
em que o personagem enfrenta grandes perigos e privacoes. Todo o sofrimento da guerra e o sacrificio
final de Jordan sdo validados pela conviccao que esse personagem carrega de estar lutando “em prol de
todos os pobres do mundo, contra todas as tiranias” “(for all the poor in the world, against all t-
yranny”) e a favor de todas as coisas em que ele acredita e pelo novo mundo para o qual a sua educa-
¢ao o preparou:

In all that, in the fear that dries your mouth and your throat, in the smashed plaster
dust and the sudden panic of a wall falling, collapsing in the flash and roar of a
shellburst, clearing the gun, dragging those away who had been serving it, lying face
downward and covered with rubble, your head behind the shield working on a stop-
page, getting the broken case out, straightening the belt again, you now lying straight
behind the shield, the gun searching the roadside again; you did the thing there was to
do and knew that you were right. You learned the dry-mouthed, fear-purged, purging
ecstasy of battle and you fought that summer and that fall for all the poor in the world,
against all tyranny, for all the things that you believed and for the new world you had
been educated into. You learned that fall, he thought, how to endure and how to ignore
suffering in the long time of cold and wetness, of mud and of digging and fortifying.
And the feeling of the summer and the fall was buried deep under tiredness, sleepi-
ness, and nervousness and discomfort. But it was still there and all that you went
through only served to validate it'7? (HEMINGWAY, 1976, p. 211).

que poderia interferir no cumprimento do dever. Mas o melhor era o poder obedecer-se a este sentimento e a esta necessida-
de. Podia-se lutar” (HEMINGWAY, 1969, p. 228).

16 “Nos dois lugares tinha-se a impress3o de estar numa cruzada. E o tinico termo exacto, apesar de usado até ao abuso e gasto
a ponto de haver perdido a sua verdadeira significacdo. Malgrado toda a burocracia e querelas partidarias, havia 14 algo do
sentimento que se espera ter e ndo se tem quando se faz a primeira comunhdo. Um sentimento de. consagracdo a um dever
para com todos os oprimidos do mundo, tio dificil de definir como uma qualquer experiéncia religiosa. E no entanto este sen-
timento era tdo verdadeiro como o de quem ouve Bach, ou de quem penetra na catedral de Chartres ou de Lion e vé a luz pe-
netrando pelos vitrais; ou de quem para diante de um quadro de Mantegna ou Greco ou Breughel no Museu do Prado”
(HEMINGWAY, 1969, p. 228).

17 “Em tudo aquilo, no medo que resseca a boca e a garganta, quando a cali¢a e o sibito panico perante uma parede que abate,
desabando dentro do clardo e do estrondo da explosdo de um obus, liberta-se a metralhadora, afastam-se os corpos dos ser-
ventes deitados de barriga e cobertos de destrogos, tira-se o carregador partido, emenda-se a cinta, estendemo-nos atras da
blindagem de protecgdo e a metralhadora recomeca a metralhar de novo a estrada; faz-se o que se tem a fazer e sabe-se que
se tem razdo. Tu conheceste a boca seca, a exaltagdo santificadora, purificada pelo medo que o combate d4, e bateste-te este
Verao e este Outono em prol de todos os pobres do mundo, contra todas as tiranias, e a favor de todas as coisas em que acre-
ditas e pelo novo Mundo para o qual a tua educacio te preparou. Aprendeste este Outono, -dizia-se ele, -como sofrer e des-
prezar o sofrimento, os longos periodos de frio e de lama, nos trabalhos de terraplenagem e de fortificacdo. E a sensagdo do
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Nas paginas finais do romance, que coincidem com os dltimos instantes de vida de Robert Jor-
dan, o compromisso do combatente com sua missdo e com sua causa sio reafirmados. A morte em
combate é o coroamento do soldado que, desde o inicio da narrativa, prevé esse fim e se prepara para
ele, buscando no engajamento com a causa antifascista o necessario sentido para o sacrificio final, a
que ele se submete com orgulho e satisfacao:

I have fought for what I believed in for a year now. If we win here we will win every-
where. The world is a fine place and worth the fighting for and I hate very much to
leave it. And you had a lot of luck, he told himself, to have had such a good life. You've
had just as good a life as grandfather’s though not as long!8 (HEMINGWAY, 1976, p.
408-409).

A lembranca do avo, her6i da Guerra Civil Americana, é recorrente na narrativa e acompanha
Jordan até sua ultima batalha, na qual ele confirmard a heranca de heroismo da qual ele tanto se orgu-
lha, apenas contrariada por seu pai, que se suicidou sem estar em batalha alguma.

(4 Consideracoes finais: os sinos ainda ressoam?

Desde sua publicacdo, o romance tem sofrido criticas que destacam o carater individualista da
histéria de Robert Jordan?®. O escritor americano E. L. Doctorow, comparando Por Quem os Sinos
Dobram a L’Espoir, de André Malraux2?, conclui que no romance de Hemingway “war is the means by
which one’s cultivated individualism can be raised to the heroic. And therefore, never send to ask for
whom the bell tolls; it tolls so that I can be me” (DOCTOROW, 2007, p. 92).

Doctorow atribui o individualismo do romance de Hemingway ao “great operative myth of
rugged individualism” (DOCTOROW, 2007, p. 95) que caracteriza a sociedade norte-americana e im-
prime sua marca nas grandes obras da literatura dessa nagdo, como ilustrado a seguir:

Entrepreneurial self-reliance had come in for some rough treatment from Melville in
Moby-Dick, and from Dreiser in Sister Carrie, and from Fitzgerald in The Great Gatsby,
but Hemingway found its most romantic face. Distrust of society, a principled loneli-
ness, have been preponderant motifs in our fiction ever since Robert Jordan withdrew
from hope for his life and for the antifascist cause and waited for death as he looked
out over the barrel of his machine gun on the last page of For Whom the Bell Tolls
(DOCTOROW, 2007, p. 95).

Dado que o individualismo apontado por criticos como Doctorow é um aspecto de Por Quem
os Sinos Dobram, bem como de muitos outros romances norte-americanos, tentamos mostrar aqui
que o sentido de missdo e de engajamento plasmados no personagem Robert Jordan figuram o entusi-
asmo e a esperanca de revolucdo social que os diversos grupos antifascistas enxergavam na Guerra Ci-
vil Espanhola. Escrevendo para leitores do mundo “pés-ideolégico”, ou “liquido”, Eric Hobsbawn res-
salta o conteuido de idealismo revolucionario e de convicgdo que motiva a participacdo de estrangeiros
na Guerra Civil Espanhola e que pode soar inverossimil no cendrio do cinismo p6s-moderno: “For the
benefit of readers who have grown up in the moral milieu of the late twentieth century, it must be ad-

Verdo e do Outono estava profundamente enterrada sob a fadiga, o sono, a impaciéncia, o desconforto. Mas a sensagdo persis-
tia e tudo o que se tinha sofrido apenas a confirmava”. (HEMINGWAY, 1969, p. 228).

18 “Ha um ano que combato pelo que julgo certo. Se vencermos aqui, venceremos por toda a parte. 0 mundo é belo e merece
que se lute por ele, e déi-me deixa-lo. E no entanto tu tiveste tanta sorte em ter uma vida tdo boa. Sim, foi uma vida tdo boa
como a do teu avod, se bem que seja mais curta.” (HEMINGWAY, 1969, p. 446).

19 Para um resumo das criticas mais recorrentes a essa obra de Ernest Hemingway, cf.: BEILGUELMAN-MESSINA, Giselle. He-
mingway e a Guerra Civil Espanhola. Revista USP. Mar¢o/Abril e Maio de 1990.

20 Romance que tem a Guerra Civil Espanhola como cenério.
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ded that these were neither mercenaries, nor, except in a very few cases, adventures. They went to fi-
ght for a cause” (HOBSBAWM, 1996, p. 160).

Mesmo apos a derrota da causa Republicana na Guerra Civil Espanhola, mesmo diante do cena-
rio tétrico da Segunda Guerra Mundial, o idealismo revolucionario presente em Por Quem os Sinos
Dobram continuou a emitir sinais de esperanc¢a para o mundo desencantado, como nos mostra o elo-
gio de Sinclair Lewis manifestado em introducdo a edi¢cdo de 1942 (Princeton University Press) do ro-
mance:

The world today is jammed with greasily articulate public figures who write and shout
that democracy must prevail, that justice shall be established, that freedom must be
courageously won. Some of them mean well, and some of them like to be seem around,
and quite a lot manage to combine the two. But though their doctrine is true, their
words are dry and dead, their words are empty bombs. Not by pulpiteering shall peo-
ple be stirred to resolution and combative common sense. But when the reader, iden-
tifying himself with Robert Jordan, actually smells the fighting, then freedom may be-
come an activity to live for, and brotherhood may become inevitable (LEWIS apud
TROGDON, 1999, p. 233).

Além que proporcionar um eloquente retrato do clima ideolégico dos anos 1930, a recepgao do
livro de Hemingway hoje pode dizer algo sobre o momento politico que vivemos, em que buscamos
narrativas que possam lembrar o espirito de coletividade ja indicado na epigrafe desse romance?! e na
fala de Harry Morgan, herdi do romance To Have and Have Not (1937): “A man alone ain’t got no blo-
ody fucking chance”.
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